凌晨两点半，住院部的走廊安安静静，只有输Ye泵间歇的滴答和电梯在远端开合的叮声。
值班室的白光偏冷，投在不锈钢器械盒上，亮得像一层薄冰。
周矜远坐在电脑前，屏幕上是连续三天的化验单和影像报告：转氨酶、淀粉酶、凝血、一个被高亮的结节边缘。
鼠标停留在CT横断面上，他习惯X地放大、再放大，指尖带着手术刀常有的稳定，仿佛只要把每一处灰度读懂，病人的结局就能清晰起来。
桌角的咖啡凉透，杯壁的水汽早散了，只剩下一圈浅sE的痕。
他抬手r0u了r0u鼻梁，视线搭在屏幕顶端的时间——02:31。
眼角的疲意在这个数字边上稍稍一沉，他没有顺势靠椅背，只是把下一位病人的随访记录打开，把“复查建议”多敲了两个字。
手机震了一下。
不是消息，是日程提醒：明早八点门诊，十点术前会。
屏幕亮起又灭，他没有接着放下，而是顺手滑到通讯录最上方。那个名字停在那里，从来都在最显眼的位置，像一个没有被归档的标签。
“阮知虞。”
指腹在屏幕边缘停住，像握住刀柄，尚未破皮，却已经感到锋口的凉。
他把手机翻过来，屏幕向下，重新看向病例。过了不到半分钟，像是没忍住，又把手机翻回去，点开她的对话框。
他跟她的旧消息不多，空白的间隙显得冷清。
偶尔有几句，她的字总是简洁。
哪怕是问候，也一向点到为止，没有半分拖沓。
他看了好久，直到值班电话响起。护士的声音压得很低：“周医生，26床夜里有点腹痛，神情不太对。”
“我马上来。”
他扣上白大褂，手机塞进衣兜，步子不快不慢，路过光线较暗的拐角，靴底在地砖上发出轻轻的摩擦声。
进病房前，他把袖口又向上推了一指，指骨浮出隐隐的线条……像每一次术前洗手时那样g脆。
26床的阿姨醒着，额头有汗。
他问了几句，手掌轻轻按到她的右上腹，触诊的力道一寸一寸往里探，细到能分出肌r0U与皮肤之间的弹X。
“这儿痛？”他收回手，吩咐做床旁血和酶学，再把备用止痛输上。安静的一套动作做完，阿姨的呼x1慢慢平稳，眼神里那种慌也散了些。